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Siempre que estoy en Wilshire o Sunset durante la hora del
almierzo trato de establecer contacto visual con el conductor del
coche que tengo més cerca, atrapado por el trafico. Cuando esto no
sucede, y habitualmente no sucede, me vuelvo a poner las gafas de
sol y avanzo lentamente con el coche. Cuando entro en Sunset paso
junto al cartel que vi esta misma mafiana y que dice: “Desaparezca
aquf”, v luego aparto la vista y trato de quitarme esa frase de la
mente.

Menos que cero, Bret Easton Ellis. (Compactos Anagrama) -

okok

Hace poco lei “Menos que Cero” de Bret Easton Ellis en el que
hablaba del cartel que decfa “Desaparezca aqui”. En alguna otra
ocasién, Bret dijo que “Esto no es una salida” y Nacho Vegas se lo
tomé muy a pecho. Y compuso un disco alrededor de las puertas
sin salida, los infiernos sin techo, de las pocas veces que habia algo
que decir. Y ya que no hablas, chupa aqui también conocida como
Hablando de Matlén y como Nacho Vegas nos vuelve a engafiar
creando literatura y diciendo que es una canci6n.

Simén, el 4ngel Simén. Quien quiera saber quién era su padre, de
qué murié, las deudas que dejo, la viuda que se alegr de su muette,
que lea “Politica de Hechos Consumados” mientras escucha la
cancién de El 4ngel Simén. Una vez le vi cantarla en directo y vi
como se le cafa una lagrimita cuando dijo “adi6s papa” y es que
Nacho Vegas, por mucho que vaya vestido de Austin Powers,
emociona hasta a Bush, a Hitler y, si me apuras, a Aznar.



Hace un par de afios Morrisey dijo que querfa ir a Eurovisién y - - Nacho Vegas (o cémo la humanidad ha perdido un ser

desde Espafia, intentamos mandar a Nacho Vegas pero mandamos : _ humano)
otro grupo de mierda mds. Creo que en TVE no estaban muy de . )
acuerdo con que el fervor nacional prefirera enviar 2 Nacho Vegas y la misica y la literatura han ganado un gran misico literato

ala ciudad europea de mierda que sea —gltimamente Eurovisién se
celebra en Tel Aviv o en Mosci y nadie dice nada, ay si Hitler

levantara la cabeza— péra que cante una can cién de diez minutos ) E Sz Za%m. wa,,mm&. tfoca una noche en Madrid canciones de su stltimo disco, mil
como bien podtia hacet con Cosas bien hechas. Podrias decir que . personas irdn a verlo. 57 foca tres noches en Madrid, tres mil. Parece \mﬁm\
todo esto fue un etror, que Nacho Vegas es tan bienvenido en - gl cuando se habla de Nacho Vegas pero no resulta ficil olvidar que-
FEurovisién como un recién nacido subnormal, que un cancer en la Desaparezia agui”,

) Su anterior disco, vendid solamente 5.000 copias..
flor de la vida. Los europeos podrian pensar algo asi, y pensarian

bien. Ahora bien, que quede clato, si Mottisey no va, Nacho Vegas
tampoco. _



Mierda, €l puto libro se acaba, no hay desempate. Joder. Puta. Sus
canciones no arrojan luz. Dry Martini S.A. ¢Nuevos Eﬁmmm Traseros,
Idénticas Estrategias de Empuje? En la Sed Morttal podria W&&mn que
quiere comerse una polla. En el resto se pasa el wmﬁo corriéndose en
tetas ajenas. Bien joder, eres nuestro superhéroe, eres nuestro
Spiderman. No cuando te follan 2 ti. ¢Y Que nos parta un NABO? Por
culpa de la humedad de la lefa. PERO TODAS ESAS SON
CANCIONES DE NACHO VEGAS, no aplicables porque estamos
hablando de VERGAS LLOSA. A Nacho Vegas le mmvmugom
adoracién y respeto infinitos, con VERGAS LLOSA podemos jugat

todo lo que queramos. 2-2

Y aprovecho esta Gltima frase para felicitar a Vergas Llosa por su
@ltimo premio Nobel ganado y por ocultar tras cl tamiz de su literatura
si es dador o recibidor, si es catcher o pitcher, s1 es conejo O coOnejera,
si es retrete o desatascador, si es tren o tinel, si es dardo o %mﬁmu _omnﬁw
que buena es la literatura, que placer el esconder m.w Wmﬁwﬁ jodiendo o st
eres ta el que estd dando por culo a los demias, felicidades Vergas, con

amor y absurdidad.

Porque Nacho Vegas es un tipo sencillo. Es buena persona, viste
stempre muy elegante, no tiene hijos, va engordando a medida que
se aleja de la droga y antes estaba muy gordo pero ya estd
adelgazando, si en algo cree, es en el Sporting de Gijon, fuma
Winston, su novia es nordica, le gusta beber Johnny Walker y
tomar té. Lee mucho, muchisimo, le encanta Bret Easton Ellis, szbe
pronunciar el nombre de Townes Van Zandt y podemos verle
facilmente en un concierto de M.Ward. Sin embargo, resulta
imposible saber cuanta heroina seda necesaria para acabat con &l
puede que se meta tres gramos y siga hablando de Moby Dick sin
parar, puede que respire cerca de una cuchara para que esté al
borde de la sobredosis mortal. El asegura que la hercina no es lo
peor; lo peor es la cocaina cuando te la metes por vena y no por la
natiz. El nombre de Nacho Vegas va a acompafiado de nombres
propios como infelicidad, sobredosis, etc. Y es que Nacho, por
culpa de las drogas, ha hecho mucho dafio. En Morir o Mataz, la
ultima cancién de “El Manifiestro Desastre”, cuenta un ejemplo: “y
emprendiste asi tu huida / y yo cord a mi habitacién / y mezclé en
una cuchara el polvo blanco y el marrén / y con la sangre atin
resbalando te llamé desde ese hotel / por favor entiende que algo
no funciona en mi muy bien / y al otro lado te of llorar / y yo segul
y no colgué / y me suplicaste “déjame de una vez, déjame de una

32

vez”.
Y tus parpados cayendo se me antojan guillotinas.

Kk



El psiquiatra al que veo durante el mes que estoy de vuelta es joven
y tiene barba y conduce un 450 SL y tiene una casa en Malibu. Me
siento en su consulta de Westwood, que tiéne las persianas bajadas.
Sigo con las gafas de sol puestas, fumando un pitillo, sélo para
molestarle y 2 veces lloro. A veces le gtito y él me grita a mi. Le
cuento que tengo todas esas extrafias fantasias sexuales ¥ su interés
aumenta de modo notable. Empiezo a reitme sin motivo ¥y luego
me encuentro mal. A veces le miento: El me habla de su amante ¥
de las reformas que estd haciendo en su casa de Tahoe ¥ yo cletto
los ojos y enciendo otro pitillo, rechinando los dientes. A veces
simplemente me levanto y me VOy.

Menos que cero, Bret Easton Ellis. Ya no se encuentra la edicién
de Anagrama en el mercado.

Pégina 62 - Primera vez

Mis notas dicen: “Folla con un tio" pero nada mas. Que bueno, otra
posibilidad es que sea todo ficcién éeh? YO NO ME QUIERO
METER EN NINGUN L{O, jeje. No estoy hablando de Nacho
Vegas ¢eh? Estoy hablando del seflor que describié Nacho Vegas.
Ademis yo a Nacho lo admiro mucho y estuve en la plataforma que
queria llevarlo a2 Eurovisién. Si alguien hiciera este texto hablando de
Nacho Vegas a mi me repulsaria, dirfa, que insensato, como no es
capaz de ver a través de la metifora. Y también hay gente que no se
merece nada. Que es eso ceh? pongamos que hablamos sobre otra
petsona que no es Nacho Vegas. Digamos Ignacio Vergas. Vergas
Llosa. Jaja.

En la pigina 65 Vergas Llosa se vuelve a follar 2 uno pero no dice.
nada. Bueno, el otro e dice que tiene la piel suave. Eso es mis de
Pasivo ¢para empujar no posas tus manos, no? Palpas y cuando estas
metiendo le dices "oh que piel tan suave". Imagino para tranquilizar a
la otra persona... No sé. No creo que si te estdn zumbando el culo + te
agarres buscando proteccién (y control de la profundidad) y de repente
digas "joder que piel mas suave” PERO ;SUBNORMATL/ iQUE TE
ESTA HORADANDO! iNo es a él 2 quien tienes que tranquilizar!
Esfuérzate en respirar calmado. No sé, :Eb? Yo nunca probé de estas
cosas. Si alguien quiere dar una opinién de primera mano que escriba
un mail para incluitlo en préximas ediciones, .
Pongamos el partido 2 - 2,



Pagina 51 - Telon

WMM con un viejo que le paga la coca. El viejo va a follarselo (a él) (un
o a pasivo y vamos dos a uno) pero al final solo le com |

le. e el culo.

H.uwwo\ .mm WHGmeww\w UMMLVUO EH. Joder, joder. ¢Vosotros no

Mw etials que _mo__mnm él? Yo si joder, como cuando un superhéroe moja

ces, si, estas follando td pero yo también me alegro, me gustatia estar

ahi esperandote con una t
oalla para cuando acabaras, 1
todos nosotros. g st

sk

Y me voy, y me voy, y me Vo, ¥ me VoY, ¥ me vOy, y me VoY, y me
voy, y me vOy pero 40 no me he ido. Otra vez lo ha vuelto 2
hacer. Una melodia alegre y al escucharla se nos seca la boca que
pide tequile 2 gritos y recordamos todas esas promesas que 1o
hicimos y que no cumplimos i la mitad de la mitad y te vas, y te
vas, y te vas, y te vas, dices hoy si te vas, pero sigues conmigo.
Nacho Vegas es, simple y complejamente, Nacho Vegas. Un tipo
que s6lo aspira a hacer buenas canciones, y 1o consigue, para que th
las escuches tranquilo en tu casa. Y a Nacho le da lo mismo vender
5.000 copias que que haya 3.000 petsonas esperandole en el
pablico, él seguird cantando, contando, componiendo para que 0, ¥
el sefior G-, le escuchen.



Pigina 51 - Telon
Se va con un viejo que le iej )

: paga la coca. El viejo va a follarselo (a €l) (un
punto a pasivo y vamos dos a uno) pero al final solo 1 ,

] le come el culo.
Humwo .mm H.HGme_Hm\w UMT.WUO EH. Joder, joder. sVosotros no
mwn edais que ,moE.Hm él? Yo si joder, como cuando un superhéroe moja

ces, si, estas follando td peto yo también me alegro, me gustaria estat

ahi esperandote con una t

oalla para cuando acabaras, 1
oh
todos nosotros. u Ssbelmper

ok

Y me voy, y me voy, Y me Oy, ¥ me VoY, ¥ me VoY, y me VoY, ¥ me
voy, y me vOy peto ~in no me he ido. Otra vez lo ba vuelto a
hacer. Una melodia alegre y al escuchatla se nos seca la boca que
pide tequile a gritos y recordamos todas esas promesas queé o
hicimos y que 0o cumplimos i 12 mitad de la mitad y te vas, y t
vas, y te vas, y te vas, dices hoy si te vas, pero sigues conmigo.
Nacho Vegas es, simple y complejamente, Nacho Vegas. Un tipo
que s6lo aspira a hacer buenas canciones, 7 lo consigue, para que th
las escuches tranquilo en tu casa. Y 2 Nacho le da lo mismo vender
5.000 copias que que haya 3.000 personas esperandole en el
publico, €l seguird cantando, contando, componiendo para que ta, ¥
el sefior G., le escuchen.



depende de si es activo o pasivo. Alli vamos,




:Cémo fueron tus inicios en la musica, Nacho? ¢Recuerdas
tu primera aproximacién a un instrumento, las canciones que
se escuchaban en tu hogar, la primera letra que escribiste?

:Cual fueron los artistas que te llamaban la atencion
entonces?

Recuerdo La Internacional, no lo digo en broma, mi padre era del
PSP entonces, y después del PCE, antes de acabar en el PSOE
cuando llegaron al poder. De pequefio fbamos 2 las fiestas del
partido en Asturies y claro, siempre se acababa entonando el himno
con el pufio en alto. Mis tatde, recuerdo tocar la batetia con los
cacharros de cocina mientras escuchaba canciones a todo volumen.
Lo de todo el mundo. Lo hacia con los Housemattins. Mis

primeras letras eran muy malas, claro. Todo ahora parece muy lejos.

8. En tus canciones casi siempre hay un tono melancolico y
desespetanzado. ¢En qué cree Nacho Vegas?
Creo por encima de todas las cosas en el Sporting de Gijén.

Que te vaya bien, Miss Carrusel (Fare thee Well, Miss Carousel — Townes Van Zanc

A.L..D.H.Hnu..n.\u 1 Q. i e i f (@381
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Cancién de Isabel (Marie — Townes Van Zandt)

i 51 > checks.
Unemployment said 1 got no more check

i ret 5 ” pero no lo hardn, lo sé muy bien.
me dicen “ya te volveremos a llamar” pero Aran,

it’s getting kinda cold. hace frio.
Now I gotta get marie some kind of coat.
he visto un abrigo en el n_mbﬁo comercial /
no tengo dinero pero me he de hacer con ¢k
Marie she didn’t wake up this morning / She didn’t even try.
lsabel no nﬂomwunﬁ@u ni siquiera lo intento.
1 guess I'll just tell matie the truth /
Hope she don’t break down and cry.
s0lo espero que me sepa perdonat.
se me fue con nuestro hijo en su interior /

al menos no podrd acabar igual que yo

En tu libro “Politica de hechos consumados” tienes unos
vetsos que dicen “El doble don de la sensibilidad suficiente /
Ppara apreciar las cosas buenas y sencillas, / y la absoluta
incapacidad para disfrutar de ellas.” Ha Pasado el tiempo,
Nacho, ¢sigues siendo incapaz de disfrutar esas supuestas
cosas buenas y sencillas? :Qué actividades te hacen disfrutar,
mas alld de lo musical?

Si, claro, el porno en internet es bueno y sencillo... Ver ganar al
Sporting, ver al Madrid perder 4-0 con el Alcorcén, ese tipo de
cosas me gustan y las disfruto. 4

“La culpa la tuvo ROLLING STONE?”, dice, y explica: “En un
reportaje sobre mi que se publicé hace casi un par de afios [n° 113,
marzo de 2009] se decia que habia celebrado una victoria del
Sporting con un Johnnie Walker etiqueta negra, y que me habia
sentado fatal. Fue cuando estaba dejando las drogas. Después del
tratamiento, cuando dejé la metadona, me enconttaba demasiado
apocado, demasiado timido, asi que empecé a beber una
butrada. Ahora me sorprende lo que bebia entonces. Tuve que
dejarlo. Primero intenté hacetlo sin pastillas ni nada, y dejé de
tener botellas de alcohol duro en casa. Porque si me compraba una
botella de whisky me la acababa. Asf, al menos, tenia que bajar al
bar. Cuando consegui, durante unos dias, moderar bastante el uso -

- de alcohol, resulta que me llega a casa una botella de Johnnie

Walker etiqueta negra, una edicién especial ademas. Lo mandaba
Johnnie Walker con una nota que decfa: ‘Para que lo disfrutes Ia
proxima vez que gane el Sporting™. Y se rfe, y da una calada y
recuerda, entre Hmidas carcajadas: “Era una botella de doce afics
y no Hegd a doce afios v un dia”. ’



NACHO VEGAS PREMIO NACIONAL DE HEG,OGHQZ

La gran broma final (The Big Surprise — Felice Brothets)

When all your love has been a lie / It's the day of the big surprise.

: cuando griten en voz alta que tu amor entero era una estafa /
Circula por Ia noche una nueva droga. La Zona Sucia la llaman

los mercaderes. La zona sucia, dicen, remite a la Férmula 1 -Nacho
es fan de Alonso, otro perdedor- y 2 esa zona llena de impurezas
que ralentiza la velocidad. Desde Asturias, sin embargo, me sefialan es el dia de la gran broma final
que la zona sucia es justamente Asturias, un territorio sucio,

impuro, descuidado. Mi zona sucia es esta cafeteria de Buenos

Aires desde donde escribo estas lineas. Me cuesta concentrarme

entre tanto ruido. Me disttaigo, se me van las manos, los oidos, la i

boca. Escucho a Nacho con los casco puestos, tarateo, silbo, y todo

les parece una broma, una gran broma, a los clientes que entran y

salen del YPF de Juan B. Justo. Nadie se tie, la llevan por dentro,

son discretos. Pero Nacho sigue ahi, en mi cabeza y me pide, me

implora, me exige dedicacién total, inmersidén brutal, implicacién

fatal. ¢Dénde estabas tii cuando perdimos la guerra? :Qué guerra,

Nacho? Sus palabras se cuelan en este texto, como se colaron en

mis blogs y como se colaran, me temo, en cualquier cosa que

-escriba. Me tiene hipnotizado este trovador ambulante, este

flautista manipulador y tramposo, este poeta disfrazado de Armani

¥t protestes pero no haya un alma allf para escuchar /



NACHO VEGAS NIVEL EXPERTO
(NO LE TENGO MIEDO NI AL DENTISTA)

Ocho v medio e o %
Morir o matat

Actos inexplicables

Noches drticas (con ] mm los Planetas)

Cancién de palacio #7

Por culpa de la humedad
Brujita
Cosas bien hechas

La fin

Dura dos afios ya este invierno, insiste, y es cierto, pienso, con los
pies congelados, a pesar del calor. Maldito aire acondicionado y
malditas comodidades que ya no podemos permitirnos. Y ahora
recuerdo que cuando pasé por Catacas, y yo vivia allf por aquel
entonces, en lo que algdn dia se llamé la sucursal del cielo, nc le
hice ni puto caso. Apenas lo habia escuchado y bueno, &l tampoco
hablaba con nadie, se hacfa el pitufo mudito. Cuenta la leyenda que
{Gnicamente se comunicé con un tal Corostola, un distraido freak
con sangre vasca y alma infantil. Y me enfrento a un nuevo
desatino, como siempre culparé al destino, sigue cantando, y yo me
tio de la rima ficil y me acuerdo de mi amigo Mauro, de Buenos
Aites, v de Andrea, de Cérdoba, y de José Antonio, de Madrid, y de
Karina, de Caracas, amigos, coémplices, colegas, afectos unidos pot
una adiccién incondicional a este asturiano intenso y timido. Se
discute la capitulacién, mientras de fondo suenan las catcajadas.
Nos reimos todos el dia que le vimos en la prensa rosz, 0 en la
amarilla, con esa novia que pretende que olvidemos que una vez
hizo chas. No, esos chasquidos no los perdonamos. Se puede
perder, se puede ganar pero el ridiculo no, jamas. - ,



Y claro, me molesta, pero no puedo evitatlo, sus temas me
estremecen como pocas cosas lo hacen, me creo su exacerbado
romanticismo y me lo creo porque siempre derrota, por la minima,
a ese pesimismo generacional ni-ni. No hay certezas en sus letras, a
veces hay preguntas, a menudo dudas, siempre emociones
revueltas, una extrafia ensalada de sentimientos, dificil de digerir,
indigesta. En marzo tocé en Catcelona y ahi estuve, en ese Auditori
de sonido exquisito, acompafiando a un tipo que desde hace unos
afios me acompafia a mi. Ese dia recordé a Bolafio y a sus
sinsabores, su amargura y su ironia y ahora creo que seguramente se
hubieran caido bien, que Nacho Vegas hubiera podido set otro de
sus detectives salvajes o quizds un alumno de Amalfitano, de esos
que aprendieron que no era mas cémodo leer que escribir, como
tampoco es mis relajado escuchar que cantar, ni siquiera en la
ducha. Ni siquiera drogado.

NACHO VEGAS CON MELODiA U
PERO LETRA DE [VERTIDA :
VAMOS TODOS JUNTOS A CORTARNOS LAS VENAS

(MIENTRAS BAILAMOS A LO RAFAELLA CARRA)

Que te vaya bien, Miss Carrusel
Nuevos planes, idénticas estrategias
En el jardin de la Duermevela
Secretos y mentiras

Mi Marylin particular

Perdimos el control

Qmwm-vmmm



S
NACHO VEGAS PARA LOS NO INICIADO
(CANCIONES TIPICAS DE NACHO VEGAS, NACHO POP)

L ———— FER v

El hombre que casi conocié a Michi Panero
El angel Simén
La gran broma final
_Dry Martini S.A.
Dias extrafios

(Al final) te estaré esperando

" qué fire lo gue comprendieron los alummos de Amalfs

tano? Aprendieron a
recitar en vog alta. Memorizaron los dos o tres poemas

que 1mds amaban pare
recordarlos y recitarios en Jos 7ROMIEnI0S oportunos: funerales, bodas, soledadss.

Comprendieron gue un libro era un laberinto y un desierso. Qe lo mis
tmportante del mundp era Jeer Ly vigjar, tal vez la misma cosa, sin detanerss

nunea. Que al cabo de las lcturas s eseritores salian del alma de lng piedras,

que era donde vivian después d 7UEIT0S, Y Se instalaban en el alma de Jos

lectores como en una Prisidn mullida, pero gue desp

HES esa Prisidn se
ensanchaba o explotaba. Que todp sistema de eseritara-era una frageign. Oue Ja
Dboesia verdadera vie e

Ire el abismo y la desdicha y que cerca de su case pasa o/
camino real de los actos gratuitos, de Iz elegancia de los gjos y de Suerte d
Marcabrs. Oue ln principal enserianza de la Kteratura erg Jg valentia, una

valentia rara, como un Pozo de piedra en medio de un Daisage lacustre, ung
valentia semeante a un torbellino

E&m«%ﬁ?a@ﬁaamﬁnﬁmcﬁ&ﬁs%\m&, m\a&
escribir. Que leyendp se aprendia a dudar y a recordar. Qe la memoria era ol
uh
S&aﬁ
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PARA ESCUCHAR A NACHO VEGAS

(Y NO MORIR EN EL INTENTO)



